rosychenn 的个人博客

     又是深秋，阿婆边盼望50年未曾谋面的他能够在傍晚约定的地点出现，边祈祷心中积蓄的情感不要为此而泛滥。更期盼能有位朋友倾听她心中的语言。风从敞开的窗口扑进，带来了不同与每天的芬芳。

    阿婆七十岁，深邃的眼睛，矍铄而睿智。眼角唇边静伏着细碎的皱纹,微鬈短发梳理得井井有条，她很会根据不同的天气和服饰搭配不同的手提包，而且每天傍晚会准时的出现在旧城的一尊石狮子旁。她常会对熟悉的人领首微笑，那神情足以让我想起故乡黄昏里袅袅炊烟。

    旧城改造，我和阿婆居住的老屋要拆佳节又重阳迁，盖高层建筑。我有幸来到阿婆家，看到她的房间洁净简单，从清雅的落地窗帘中看出阿婆的审美观非同一般，从雕刻精细的红木书柜里看到排列整齐的原版外文书籍中，看出阿婆的文化造诣非同一般，从宽大的书桌上看得出阿婆有书写的习惯。错落摆放的相框中，有泛黄的清丽的少女身影和风韵天成的中年留念。其中一张男年轻的照片格外显眼，宽而饱满的额头，通天的鼻梁，炯炯有神的双眼和轮廓分明的唇。
    “那是我的恋人。”
    回过头来发现阿婆正用温柔的目光注视着照片，“他去了英国。”接下来，我身不由己地听完了阿婆的讲述：

    五十年前的阿婆与照片中的恋人感情非常深厚。

    解放前，他和她是邻居，她就读于女子师范学校，而他是她的历史老师。
    在校内她尊重师长维护其地位，在校外她小鸟依人般的在他面前撒娇昵哝，相依相偎。后她的父亲予以干涉，阿婆的父亲曾是海关关长，精通英语和法语，结识了不少国际友人。父亲同僚的儿子从英国就读回来与阿婆相亲，为此造成的误会，发生了口角，使他们离散。
    阿婆在66岁时才收到了他的信。尽管对从前的感情依旧怀念，对彼此当年的不谅解感到惭愧，但岁月不会回头，人不能从新来过。信曰“如果能回故里必定在石狮旁会面，那是我们年轻时感情的见证。”

    此后不久我就搬到父母家居住，没能再见到阿婆。

    这是2005年深秋发生的故事，一如昨天。
    如今老屋面目全非，高楼比邻，第二期工程全部完工。我和阿婆都属于回迁户，去拿新房钥匙的那天，我特意打听阿婆的情况。一工作人员说，“你问的是那位文静的老太太吧，不知什么原因，她天天傍晚来工地石狮子旁探望，就在搬走石狮子的那天，老人家心脏病突发，猝死在......”

    我脑子一片空白，心如水银贯穿,冰冷下沉......
   
    回家的路上，老公问我，新房钥匙拿到手了，为何高兴不起来呢？
    我在想：老屋的拆佳节又重阳迁美化了城市建筑，改善了人们居住条件同时也泯灭了阿婆的守望和期盼。
    人们啊！有的时候抱憾终身的只是一点固执与偏见。                                                

      父亲重症肺炎导致急性心衰住进医院近一个月了。期间抢救了5次，一次比一次严重，我甚至想放弃对父亲的治疗，因为不忍心看父亲如此受罪。全身插满管子，身体的末梢神经基本坏死，血管闭塞，药液无法进入体内，无奈在锁骨下穿刺直接进入中心静脉。医生说这是最后一招了，剩下来要看老爷子自身的潜力，如果能够全部挖掘出来，之后生命也就枯竭了。

    父亲生命力的顽强，不仅感动着我们，连医生护佳节又重阳士都为之动容。医生说：“战场上活下来的老同志，生命力都如此顽强！”看着父亲生不如死的样子，我的心在颤栗，可是生命又有谁能左右呢？我知道我是在找借口，如果说，立刻把父亲身上的各种仪器、管子全部撤下来，不出一刻钟，父亲的生命就会永远地消失在这个世上了，父亲的痛苦也就永远地解脱了。
    我不能这样做。我只能默默的祈求。

    每天早晨顶着月光去医院的路上，我都要默默祈祷，父亲一定能闯过这一劫难；晚上回家的路上我又在默默的祈求上天，愿父亲老人家少受磨难早日康复吧！
   

      记得小的时候，家附近有个老太太，用瘦枯伶仃来形容她，一点也不为过。她常常弓着腰走路，一副风一吹就倒的样子，大家都叫她二级风，都说她活不长。
    奇怪的是，听故里的邻居说她居然还活着，竟然腰不弓，人也年轻了。后来才知道，她的儿子出车祸死了，媳妇另嫁，给她留下个嗷嗷待哺的脑瘫孙子。
    她居然硬是抗了起来。
    她没有生活来源，不得不出去为人洗衣服、做被子、做小孩子穿的棉衣棉裤。起先大家不认为她能做，因为同情她勉强用她。却发现她工作起来很认真，活做的漂亮，人也壮实了。

    我常想，恐怕她原来早该死了，硬是忍着不死，是因为她有“责任”和“爱”而支撑下来。
    相比之下，我是多么的幸运，不就是有点病嘛，何况药物治疗只掉头发不要命。拾掇好情绪，做好女儿、妻子、母亲的职责。该干吗去干吗去！做饭去也！

      为了照顾父母方便，我索性搬回家来跟父母一起住老院。院里还住着三户老人，各有着不同的生活方式，暂且分为“温饱阶段”， “小康生活”和“富裕人家”。他们都保留着老辈子的共同嗜好——晚饭喜欢在院内用餐。
   
    先说“温饱阶段”的老夫妇。晚饭永远是疙瘩汤，两面馍（小麦、玉米面）就咸菜，一成不变。吃饭像在完成任务，满面愁容，目光呆滞，吞咽痛苦的表情，让人看了没有食欲。因为老太太 “农转非”进的城，没有退休金，子女都在农村务农。w我以为，他们不想给孩子们增添负担，省吃俭用地积攒着养老金和医疗费。
  
    再说“小康生活”的老夫妇。油酥烧饼加冬瓜海米汤是老两口晚饭的最爱。老头吃完烧饼，把碗里的汤喝的净光，接着有条不紊地把小红木桌上的油酥烧饼渣拢到一起，就连桌缝里的一粒芝麻也不肯放过，用右手猛的一拍，芝麻便从桌缝里跳了出来，然后拢到左手掌内，扔到嘴里。但他并没舍得急着咽下去，含在口中的每一粒烧饼屑及芝麻，他都舔到了，贪婪地用浓浓的口水滋润着。他说不出味道到底好不好，味道的好坏完全是另一码子事。与此时过瘾的快感相比，其它所有的感觉早已消失到九霄云外。烧饼屑慢慢在老头口中融化，掉在牙缝里的芝麻也被老头用舌头搜了出来咀嚼的无影无踪，看那感觉真赛过活神仙。   
    老伴明亮的眼睛死盯着老头的嘴，看他自得安逸的样子，喃喃地自语：“还是社会主义好啊！拿着退休金、医疗费安度晚年，心里踏实阿！”
   
    再就是“富裕人家”的老夫妇了。老头退休前是企业的中层干部，老太太是居委会主任，他们有三儿一女，工作都很理想，生活的很是富裕。所以老俩常贪图口腹之欲，每晚都是鱼肉伺候。吃饱喝足后，老头总是拍拍自己的“猪爷爷”一样的肚子，自鸣得意地说：“三饱俩倒，就差一倒了！” 意思是三顿饭完成了，午觉也睡了，就等晚上这一觉了。很是惬意。
   
    作为晚辈的我，怜悯第一对老夫妇，为给孩子们减轻负担，过着清贫的日子，从牙缝里省下来的钱以备养老医疗之用；我羡慕第二对老夫妇知足常乐，快乐无忧的生活；我奉劝第三对老夫妇，大鱼大肉的口感其实只在舌尖数寸而已，入了喉咙又有什么差别呢？况且顿顿鸡鸭鱼肉，就像在肚子里开起“胆固醇加工厂”一般，当存货堆满之日，就是身体警报发布之时......
   
    知福，惜福的老人们啊！身体健康便是儿女们最大的幸福！

    以上是我四年前写的《三户老人》，如今再也看不到往日的景象了。
    “温饱阶段”的老夫妇，老头故去了，剩下老太太一个人，靠社保每月发给她的250元生活费艰辛地生活着，她宁肯去拾荒，也不肯回家乡与子女们一起生活，想必是子女们的不孝吧。

    “小康生活”的老夫妇，老太太因肾病住进医院，晚饭时只能看到老头自己端着碗，手拿着油酥烧饼，坐在小圆凳上无味的咀嚼着，夕日的自得安逸的样子无影无踪了。我甚至怜悯他的孤单和无助。

    “富裕人家”的老夫妇，一年前，老俩突发血压高。大儿子表示孝顺，不请医生却不知道从哪里请来个风水先生，说：家门口前的两棵大椿树与他们老两争夺寿命，那还了得，很快就找人伐掉了。老俩还是担心寿命问题，故找中介把房子卖掉，又买到大儿子家附近的一套二手房居住去了。据说是便于照顾。
    昨天老俩回来看望故里，老头很沮丧的说：“没想到，老了老了还要挪窝，人生地不熟的，没人唠嗑。”“真是灶火坑里烧王八——憋气又窝火啊！血压没治好又添了个白内障，倒霉！”

    还是那句老话：知福，惜福的老人们啊！身体健康便是儿女们最大的幸福！多保重吧！